2023
夏日烟火
高中最后一个夏天,患绝症的女孩决定为自己办一场盛大的烟火葬礼。
当年轻的勃艮第公爵接过封地与爵位,他要守住的不是葡萄园,而是家族延续百年的一纸秘密婚约。
当年轻的勃艮第公爵接过封地与爵位,他要守住的不是葡萄园,而是家族延续百年的一纸秘密婚约。
15世纪末,勃艮第公爵路易在父亲去世后匆忙继位,面对的是一个内外交困的封地:葡萄园歉收、税赋暴涨、邻国虎视眈眈,旧贵族则在暗中等待他犯错。按照祖辈留下的传统,公爵必须在成年礼后的第一个冬季完成一次公开巡视,并与教会指定的联姻对象签下婚书,以巩固家族同盟。然而路易在整理父亲遗物时,发现一份从未公开的密约:公爵家族多年前曾与一位出身平民的酿酒师之女秘密订婚,条件是公爵领地永远不得彻底卖给外来势力。眼下的教会婚约却恰恰要求他放弃部分土地换取政治保护。路易于是陷入两难,一边是维系领地安全的现实妥协,一边是祖辈留下的尊严与承诺。更复杂的是,那位被写入密约的女子后人,如今正以账房学徒的身份在城堡内工作,她清楚家族秘史,却拒绝轻易帮助这位年轻公爵,认为贵族所谓的“守信”从来只在权力需要时才被想起。随着冬猎、议会宴席和葡萄酒拍卖接连展开,路易逐渐意识到,真正的危机不是外敌,而是整个封建体系已经腐朽到只能靠谎言继续运转。最终,他没有按照惯例完成联姻,而是在年度葡萄压榨仪式上宣布开放公爵酒窖的经营权,让平民酿酒师和被剥夺土地的农户共同参与分配收益。这个决定使他失去部分贵族支持,却也让“勃艮第公爵”不再只是一个头衔,而成为一种承担后果的选择。影片笔触冷峻,既有庄园与城堡的华丽,也有权力慢慢松动时的萧瑟。
它是一部很讲究“衰败感”的历史片,不靠大起大落,而靠秩序一点点裂开的过程来制造张力。城堡、酒窖、冬季狩猎这些元素都被用得很精准,既有仪式感,也有压迫感,让观众能感到一个时代正在自己内部腐烂。<br><br>人物塑造很稳,年轻公爵不是简单的改革者,而是一个不断在责任与妥协之间摇摆的人,所以他的每一次决定都带着代价。结尾没有爽快的翻盘,反而留下了相当耐看的余韵,像一杯后劲很长的老酒。
2023
高中最后一个夏天,患绝症的女孩决定为自己办一场盛大的烟火葬礼。
2022
山村女孩把抽陀螺跳成绝美舞蹈,为了进城比赛,她必须说服重男轻女的父亲。
1998
卧底交警阿迪混入地下飙车党,却发现目标车手是自己失散多年的亲弟弟,而弟弟正要为父亲报仇。
2003
临终的父亲说自己是条困在人身体里的大鱼,儿子决定最后一夜游进他的谎言里去。
2025
90岁的老奶奶一夜之间恢复20岁容颜,她决定去完成年轻时没敢做的梦,却发现自己依然爱着那个糟老头子。
2023
地表空气变成致命毒气,一对父女只能在两平米的气密室中通过旧电话与外界交流。